志大才疏

一个月，实在太短，短得我们还来不及擦干悲痛的泪水。

一个月，实在太长，渴望重建的中国从灾难中不屈奋起。

2008年5月12日，大地痉挛，山崩地裂，数万人顷刻殒命。山河齐哀，举国同泣。

2008年6月12日，悲切仍在心底，生命依然茁壮。烈日下发废墟，处处闪现着重建家园的身影。

这是13亿人民必将共同铭记的一段岁月。31个日日夜夜，我们互相守望中再一次感悟。

 

汶川，一个陌生的地名，进入亿万人的视野；地震，一场惨烈的灾难，把全国人民紧紧凝聚在一起。我们不会忘记那些逝去的生命，他们是我们的骨肉同胞；我们会永远记住这些不屈的身影，他们的英雄感天动地。我的心连着你的心，生命的接力在延续；你的痛牵动我的痛，我们共同创造生命的奇迹。用真情搭起新的家，为受伤的心灵遮风蔽雨；用爱心撑起一片天，让温暖的阳光驱散阴霾。悬湖、余震、疫情……一个又一个艰险，摆着我们面前；坚守、突进、奋战……一次又一次拼搏，灾区群众转危为安。灾难，让人奋起，我们坚强面对明天；困境，孕育希望，我们用信念开创未来。

 

汶川大地震一月之际，谨以此文献给遇难的同胞，献给不屈的人民，献给从灾区中奋起的祖国……

 

 

为了凝固的记者：汶川大地震一月祭

心灵的飞翔与洗礼

本报讯 记者 付雪川 文/图 这是一个值得我们铭记的时刻：2008年5月12日14时28分，四川汶川爆发8级地震，数万条鲜活的生命瞬间消失，数百万民众的家园顷刻被毁。汶川危急！四川危急！中国危急！……面对震后的废墟，我们在哭泣中拍照、在乱石纷飞间采访、在余震中不断写稿，更是在大灾难中见证了人性的光辉，见证了一种不屈不挠的民族精神。在灾区的半个月，我心灵得到洗礼，生命的火花被释放出来，生命的意义得到了全新的认识。

 

坐在凳子上等待地震来临

5月18日晚，我随同南昌铁路局运送伤员专列开赴四川成都，再由成都转道绵阳或者广元，然后将伤员运往重庆、西安等地。刚到四川时，天天盼望地震，希望能在实地切身感受地震。成都市区的地震相对绵阳、德阳等地要轻很多，而且多半在晚上发生，很难感受到。我便在一个寂静的夜晚，坐在凳子上，等待着地震的来临，可惜轻微的颤动，始终难以让人感觉到那种天崩地裂、闻之色变的大灾难。

作为一名新闻工作者，记录真实、诠写历史无疑是其不可推卸的职责之一。既然成都不能给予我最真实、最震撼的体验，那我只有离开了，奔赴到地震最严重的地方去，去进行实况报道。

 

高速公路开裂

由于救灾情况吃紧，没有抗震救灾标志的车辆难以进入灾区，出租车也上不了高速，而运送伤员专列接到铁道部命令，要在成都等待通知，启程时间待定，看来我必须另觅途径了。21日，即我到达成都的第二天，我和南昌供电力公司支援四川的抢修队取得了联系，22日乘坐供电抢修队的汽车来到了绵阳地区的江油市，江西供电抢修对驻扎在江油市郊，负责抢修江油和北川县境内的几座变电站。

去江油时已是晚上9时许了，司机在成绵告诉上急速行驶，过往的车辆除了军车等抗震救灾车辆，便是医院的急救车了。在下成绵高速时，司机把车速降了下来，看见我诧异的目光，司机解释说，前面高速有部分路段出现了开裂现象。后来，在司机的指引下，记者借着微弱的灯光发现，马路裂开了一条曲折的缝隙，就像一个力士把路掰成了两半一样。

在下高速公路时，我心里不禁紧张起来了，知道就要进入重灾区了。通过收费站，里面工作人员全部穿着防化服，戴着口罩。司机把车窗全部闭了起来，一名工作人员拿起一个粗大的水龙头对着车身狂喷。“他们对进出的车辆进行消毒，”司机告诉记者，防止疫情产生。

 

全村房屋成废墟

到达江油后，我随同抗震救灾车辆进入了北川县境，从甘溪镇到桂溪乡，沿途都是坍塌的房子，不少房子成了废墟。从江油进入甘溪的隧道因为塌方，已经被关闭了。路面破烂不堪，不时地可以看到大小不等的“地坑”。沿途风景如画，九黄山、猿王洞、大禹故里等景点如今已是“门庭冷落鞍马稀”。

在桂溪乡八角村，一名羌族老人告诉记者，他们村里80%的房屋都坍塌了，新建的房子也成了危房。江油市武都镇公坪村五组全村的房子都坍塌了，村民们只好挤在彩条搭建的棚子里住。

 

冒险前往青莲镇

为防止唐家山堰塞湖溃坝后造成人员伤亡，江油市把唐家山堰塞湖下游的含增、香水、青莲等7个乡镇20630名群众转移到了高地，其中李白故居青莲镇转移了6689名居民。5月25日中午，我在江油市抗震救灾指挥部证实这一消息后，要求对方派人陪同前往青莲镇进行实地采访，但遭到了拒绝，随后，一名工作人员又表示他们车出去了，如果要带路必须由我提供车辆。而江油市市委宣传部的工作人员告诉记者，唐家山堰塞湖溃决在即，随时可能发生重大危险。

去很可能命丧异乡，难道为了采访竟白白送了自己性命么？但唐家山堰塞湖像悬在下游百万群众头上的一盆水，一旦这盆水倾泻，给人们带来的将是灭顶之灾。这么重大的事情，对于新闻工作者来说是可遇不可及的。霎时之间，我心中转过了千百个念头：这事如此重大，对于新闻而言实是千载难逢的良机，我怎么能够弃之于不顾，如果不去，这一生中，恐怕将将被悔恨、遗憾所缠绕；但若去了，洪水随时可能如猛兽般扑来，断绝交通，淹没村庄，那时决无活命之望，自己甫当青年，岂肯便死？那时我真是万分为难，实在不知该去还是不该去。

只要半个多小时的车程，坍塌后洪水也不见得那么快就到。最后我还是决定去青莲镇。记者站在江油市政府外面拦出租车，想打的去青莲镇，但司机听到要去青莲纷纷摇头，说太危险了。好不容易才有一辆出租车愿意去，到了目的地后记者采访完，惊异地发现答应送我回去的出租车不见了，旁边的村民告诉我，就在我下车去采访时，司机开车跑了。

 

8户人家挤在一个帐篷

在李白故居青莲镇，我发现遍地是帐篷，风景区里也不例外。由于帐篷不足，很多人家都挤在一起。一名村民告诉记者，他家的这个帐篷住了8户人家，都是一个组的。“临时搬迁过来，大家把编织袋拆了搭建成帐篷，编织袋不够，几户人家只好挤在一起。”

青莲镇党委副书记李永强在接受记者采访时一直很激动，整个采访中曾四度哽咽。在谈到村民受灾情况时，泪水无声地从这名川西汉子脸上滑落。采访结束后，记者在马路边拦车，半个小时竟然没有一辆汽车停下来。

 

余震中在生死线上徘徊

从青莲镇回到江油后，由于地震严重，该市所有的企事业单位都在外面搭建帐篷办公，所有的企业和网吧全都关门了。无奈之下，我只好一个帐篷一个帐篷问过去，请求对方让我上网写新闻稿和传送图片回报社。

走了一个多小时后，一家联通的营业点答应借电脑给我用。“外面帐篷里的笔记本要给顾客缴费，里面有部台式的电脑，你看怎么样。”在半天的寻觅之后，我大喜过望，连忙称谢。

写了一会儿稿子后，地板突然颤抖了起来，椅子也像被人拉锯般地摇动着，电脑、墙壁都开始疯狂地晃动着，这一切都在电光火石间。我还没回过神来，耳边一片糟杂声，“快出来、快出来。”我转过头去，发现里面的人全走光了，天花板也开始朝下砸来。大惊失色之余我连忙朝外跑去，却被到在地上的椅子给拌倒，“咔嚓”声过后，我后面的电脑桌被掉下来的天花板给砸中了。我连忙爬出过倒在地上的几个椅子，拼命地朝外跑去。

虽然入川以来我经历过多次余震，但从来没有像这次这样紧张、这样惊险。在成都时觉得地震不过如此，此时一见地震之威，损坏之重，来势之猛，实在是生平做梦也想象不到，不由得面如死灰，一颗心怦怦乱跳，一句话也说不出来，看着一堆杂乱的东西，心中惧意越来越盛。

余震发生时，电话没了信号，电灯也灭了。隔了二十分钟，我敲打键盘时，还能清晰地感觉到自己手指在发抖，腿在哆嗦。地震约莫半个小时后，日光灯开始一闪一闪地亮起来，我以为又是地震，站起来就往外跑，到半中间听到外面工作人员对我发出的的笑声，才知道自己已是惊弓之鸟。

地板晃动疑为地震

地震过后，父亲打来电话问我在四川可好。我说一切都好，并解释刚刚地震时刚好在外面采访，没有受到影响。由于下午的地震，我一个晚上没敢入睡，在江油度过一个不眠之夜，第二天我便拦车回到了成都，见到江西一名电视台的记者后，心力憔悴的我倒在床上人就睡着了。

中午再次余震，看到空调在晃动，我心里不禁惊恐起来，“走？”我在四楼，来得及么？不走，房屋坍塌下来怎么逃生？时间就在我思虑中消逝，直到空调停止晃动为止。

回到南昌后，报社楼板发生晃动。“地震？”这是浮现在我脑海的第一个词，然后又摇头，南昌怎么可能发生地震。可心里还是比较忐忑不安。到现在为止，我似乎还没能从那次地震中的阴影中走出来。每当地板摇动，明知不是地震，可心里那跟弦却不由地绷紧了，心提到了嗓子眼里。而且这种感觉似乎如影随形，如蛆附骨，一直在我心头挥之不去。

 

5天没有梳洗过

后来，我和抢修唐家山堰塞湖的武警水电官兵取得了联系，并随同官兵一起驻扎在北川县城外面一公里的曲山镇任家坪村。为安全起见，部队没有饮用当地的水源，也没有接天上的雨水，都是使用矿泉水。从军官到士兵，到参加新闻报道的记者，每人一天一瓶矿泉水，吃饭只能靠干粮。饼干、面包充饥，两天一小包榨菜补充盐份。

矿泉水饮用尚且不足，刷牙、洗脸、洗澡之类的只能全都免掉了。头上痒得不行，内衣穿了之后只能扔掉，我带的袜子不够，有一双袜子竟穿出了12个洞，随行的武警官兵见状后便“支援”了我一双。从驻扎之日到离开时，整整5天，大家都是在这种消毒、干活、汗水中度过。

 

余震中打通生命通道

我在现场获悉，第一批挺进唐家山堰塞湖的25名官兵，因为天气不好飞机不能起飞，在山里被困三天，官兵们喝尿解渴。这个地方四面环山，一路的山石向人逼来，大有窒息之感。经过风化的山石，似乎随时可能坍塌。连绵不绝的群山让人领会到了“蜀道难”的真谛。山中直到上午10点多还是烟雾迷漫，一旦气候不好，抢修人员的给养就成了难题。

为确保抢修人员的给养，武警官兵开始打通一条通往唐家山堰塞湖的地上生命通道。唐家山堰塞湖的官兵从内往外，北川县城外的官兵从外往内，将整个通道分为三段。记者随行的驻扎在江西的武警水电第二总队负责中间的3公里路程。由于要穿过封锁北川县城的两道关卡，而且山就在北川县城上面，从山上可以俯瞰北川县城，大家必须带着口罩、手套，穿着雨衣进去。

修路的当天上午，山上就爆发了两次余震，对面山上大片的山体滑坡，远远望去就像黄色的瀑布一样。一名官兵因踩在坍塌后的山石上，结果被疏松的山土向下塌去，这名不幸的官兵滑落到山底，幸运的是只伤到了右腿。

而另外一个支队则遇到了巨石的“袭击”，山顶滚落的一块大石头飞速地往下落，一名官兵避让不及，眼看就要被砸中，一场人间悲剧似乎就要发生。旁边的军官挥起自己手上的洋镐就朝石头砸去，石头被砸移位，朝山下滚落，到洋镐柄在距离镐身半尺处折断。

 

极度疲劳压倒恐惧

由于武警水电第二总队必须越过前面总队修路的路程，我和官兵们开始了急行军。当时天正下着雨，脚上是笨重的雨鞋，身上是肥大的雨衣，头上是沉沉的头盔。这给行军带了很大不便。当时预计要在山上过夜，大家都带了不少干粮，军用水壶里也灌满了水。我带了一瓶矿泉水和两餐的饼干，另外就是相机等采访工具了。

上山伊始，我一直担心塌方、感染上瘟疫等问题。随着队伍不断的前进，发现自己从队伍的最前列逐渐往后排了。腿越来越重，力气似乎在离自己而去。手指上一直不停地滴水，原来汗水开始流下来，里面的衣服早就湿透了。心里唯一的念头就是还有多久到达目的地，原来的恐惧早在疲惫中抛到九霄云外了，到达目的地后，整个人有种虚脱的感觉，坐在地上久久不能起来。

回到营地后，原来跟着部队一起来的新闻记者，第二天先后离开，一名非平面媒体的记者来“换防”，在吃完午饭后，和原先的记者一起回成都去了。整个营地就剩下我一个记者了，这下发稿子都成问题，因为其他记者的离开，也带走了各自能上网的电脑，我一下子陷入了传稿困境中。

 

图片稿件传送成难题

因为临时接到任务赶赴四川，走得比较匆忙，很多东西都是在成都临时买的。写稿子与传送稿子图片便成了我在灾区极为头疼的一件事。在成都还好，可以去网吧上网，找个有USB接口的电脑，把图片和文字传回南昌。

离开成都后，用电脑难的问题开始逐渐凸显出来。开始借用南昌供电公司援川抢险队员的笔记本电脑，供电抢修队离开江油后，我开始了寻找电脑上网的艰辛旅程。在江油市，因为所有的网吧都停止了营业，我只好一条街道一条街道上门去问了。一名正在玩网络游戏的青年得知记者来意后，马上把电脑让了出来。江油市联通营业点，里面的工作人员免费让记者写了一下午的稿子。晚上我请他吃饭，吃完饭后竟被店主告知，刚点完菜，联通的那名工作人员就买单了。

到处找网络成了不得已的事情。到达北川后，不仅电脑成了难题，更要命的是电和网络很困难。因为电网被破坏，帐篷里都没有灯，部队每人发了一个手动电灯，作为照明之用，而且可以对部分手机充电。但电脑用电只有在发电车开始发电时才能抢时间进行，我在那里借电视台的电脑。先把稿件在纸上写好，等他们传完视频后，我把稿子和图片传回报社。每次心里都在祈祷，祈祷不要停电、不要没有信号。山里的信号特别不好，信号车一开走，手机、电脑网络等都没信号了。每当图片传完后，我都有种如释重负之感。虽然很艰辛，可邀天之助，稿件和图片大都顺利发回了南昌。

 

亲历武警官兵撤退

从南昌铁路局运送伤员专列，到供电抢修队，再到武警水电官兵抢险唐家山堰塞湖，条件越来越艰苦。

我跟随驻扎在江西的武警水电第二总队，从成都出发来到北川。5月31日，武警水电官兵开始分批撤退，空中飞机运送设备出山，官兵连夜赶赴绵阳搭建帐篷，对宿营地进行消毒、清理现场等。

记者和官兵一起登上了开往绵阳的大巴士，开出安县后不久，车上鼾声此起彼伏，除了司机外，一车的官兵全都睡着了。连日的奋战使大家疲惫不堪，一旦松懈下来，便在车上睡着了。6月2日，记者和驻赣武警水电总队的官兵在绵阳火车站，乘火车出发，于3日下午4时许回到南昌。

在四川半个月，灾区人民对生活的执着，对家园重建的热情，让我们看到了希望，遥望到了一个新的四川将在不久的未来屹立在世界面前。灾难，会不掉中国人的信念；明天，将由我们用双手去开创！我们相信：乌云遮不住太阳；更坚信：乌云之后的太阳将会更加光辉灿烂。

本科时有个小姑娘曾说：“我未来的丈夫应该是理性、重情、稳重的男人，他疼我。知冷知热，有责任心、顾家顾老婆孩子。”然后，拿眼看了我一下，笑着说：“反正不是你这样的！”当时我开玩笑说，男人都只有成了人家的丈夫之后才会有你所说的那些东西的，之前有你也发现不了。她听了就笑，我也哈哈大笑起来，如今回味起来只有嘿嘿的苦笑了，泪水禁不住顺着眼角淌了下来。很希望能举起杯子，将杯中的酒喝干，那样或许似乎会有如甘甜的雨露一样，充溢我的嘴唇与舌头，但现在我的世界一片混沌，我的灵魂似乎也飘荡了起来……伤心的脚步永远追不上变心的翅膀！
钱钟书先生在《围城》中说：“婚姻就像一座围城，外面的人想进去，里面的人想出来。”想来大抵是外面的人因为不知道里面的世界什么样子，好奇的想进去，里面的人知道了里面的世界什么样，拼命的想出来。曲终人散的时候，我是否承认这是尽头？
刚上大学时，有个武汉大学退休的老教授去学校看他孙女，校门口我帮他带路，最后在寝室时得知他是大学教授，就缠着他留字，他帮我题了个“花”字，当时大惑不解，问他，那老先生笑了笑：“以后你会明白的。”可惜我始终未能领悟到其中的真谛，不知道是命带桃花劫还是真的像花一样总被雨打风吹去。但不管遇到怎样的风雨，都要好好的活下去，走下去，走很远很远……
伊人远去的日子我很寂寞，一种强烈的空虚感紧紧攫住我的灵魂，我忍受着爱情失败和感情落寞的双重折磨。我像一个孤魂野鬼一样，在寂静的夜晚徘徊在自己冷清的家里。我整夜失眠，凌晨两三点的时候还傻傻的靠在床上，我能清晰的听到手表的滴答和自己的心跳声，我会偶尔的觉得我的灵魂游离于身体之外。我知道这个世界很大，有无数的生命和我同时存在，但是我却很孤独，因为没有人会关心在这一个狭小的空间里还有一个灵魂在艰难的挣扎着。这是一个无比痛苦的生命体验，可我别无选择，只有艰难的活下去，我觉得自己好委屈却无处倾诉，我痛恨自己一个快30岁的大男人却活的如此憋屈。
我的世界是白色和灰色组成的：白色的是我的内心，它一尘不染；灰色的是我的心情，它阴郁不堪。不知走了多久，我累了：身上拂不去的是重重的灰尘；心底拂不去的是对她的不尽思念！

刚刚看了“细水长流”的博客，她称自己小时候看到帅哥，心扑通扑通地跳个不停，如今想让它突然加快跳动的速度，几乎不太可能了。也许是过了那个年龄，所以，再想找到恋爱般的感觉，就很难了。再想痛快地哭一场，也很难了。大概，人麻木了，心也麻木了。看完不禁感慨万千：

佛说，前世的五百次回眸才换得今生的一次擦肩而过，可见人与人得相逢、相识、相知、相爱真的是千年修来的缘分。
记得席慕容在她的诗《一棵开花的树》中写道：
　　
如何让你遇见我　
　
在我最美丽的时刻　
　
为这　　

我已在佛前求了五百年
　　
求佛让我们结一段尘缘　
　
佛于是把我化做一棵树
　　
长在你必经的路旁
　　
阳光下　　

慎重地开满了花　　

朵朵都是我前世的盼望　

当你走近　
　
请你细听　
　
那颤抖的叶　
　
是我等待的热情
　　
而当你终于无视地走过　
　
在你身后落了一地的　
　
朋友啊　
　
那不是花瓣
　　
那是我凋零的心

每当回首人生往事都有种恍然若梦的感觉，前尘往事历历在目，心也在滴血。可从生死惊魂中回转过来后才发现，爱情固然是人生的重中之重，可除此之外，亲情、友情、事业等等许多地方都值得我们去经营，过分把自己迷失在爱情的烟雾中，对自己无疑是种禁锢，对对方也是种沉重的无形压力。只要对方幸福，何必太执着得与失？
我在心里反复的琢磨，余下的岁月我该怎样度过，还会追求所谓的爱情，然后走向婚姻么？老实说，经历了这么多，我有点“一朝被蛇咬，十年怕井绳”的恐惧。但我坚信，不管遇到怎样的风雨，好好的走下去就是了。人生的道路还很长，最美好的自己永远都在前面，而沿途必定芳香接鼻。